茶水早就凉透了，叶片沉在杯底，汤色黄绿，泛着冷光。

他端起来喝了一口，苦涩的茶味一下子漫开在舌尖，苦得他微微皱了皱眉。

可心里却甜得发涨，甜到了嗓子眼。

他放下茶杯，重新走到窗边，双手撑在窗沿上，看得再远一些，新区的塔吊沉默地矗立着，勾勒出城市暧昧的天际线。

这一切，都是他的。

风从旷野上吹过来，带着泥土和草木的气息，吹乱了他梳得整齐的头发。

他毫不在意，反而微微眯起眼，深深吸了一口气，像是要把整个春奉的景色都吸进肺里，融进血里。

嘴角噙着的笑纹更深了，他的心里清清楚楚，明明白白。

这盘棋，在自己使出组合拳的那一刻起，魏榕就输定了。

她有的，不过是省里一时兴起的照拂，和几本翻烂了的政策文件。

而他有的，是这片土地本身。

只要过了这一关，风平浪静之后，春奉还是他张超森的天下。他赢定了。

想到这里，他轻轻呼出一口气，仿佛把心中积郁了的闷气一股脑都吐了出来。

然后伸出手，慢慢拉上了那扇被风吹开的窗户，将整座县城连同那片属于他的景色，重新关在了玻璃外面。

谣言这东西，像春奉县这个季节的梅雨，起初只是几滴若有若无的水星子落在人脸上，谁也没当回事。

可一夜之间，它就浸透了整座县城的每一道墙缝、每一截窗台、每一根晾衣绳，潮嗒嗒地裹着人，走到哪儿都甩不脱那股湿漉漉的霉味。

第二天一早，江昭阳走进机关大院的时候，就觉出气氛不对劲了。

平时早上七点五十分，门卫老周会端着搪瓷缸子站在传达室门口喝茶，见了他总要喊一声“江书记早啊”。

可这天老周的眼神躲了一下，低头去掸裤腿上的灰，等他走过去了才抬起来。