古风·其十四

李白

胡关饶风沙，萧索竟终古。

木落秋草黄，登高望戎虏。

荒城空大漠，边邑无遗堵。

白骨横千霜，嵯峨蔽榛莽。

借问谁凌虐，天骄毒威武。

赫怒我圣皇，劳师事鼙鼓。

阳和变杀气，发卒骚中土。

三十六万人，哀哀泪如雨。

且悲就行役，安得营农圃。

不见征戍儿，岂知关山苦。

李牧今不在，边人饲豺虎。

赏析：

李白的《古风·其十四》是一首饱含忧国忧民之情的边塞诗，字里行间浸透了对边疆疾苦的悲悯、对战争的反思，以及对良将的渴求，尽显沉郁苍凉的笔力。

开篇“胡关饶风沙，萧索竟终古”，以“风沙”“萧索”勾勒出边疆永恒的荒芜，“竟终古”三字沉甸甸压在纸上，仿佛将千年的苍凉都凝缩其中，奠定全诗悲怆的基调。接着“木落秋草黄，登高望戎虏”，以秋景起兴，草木凋零的萧瑟与“望戎虏”的紧张感交织，既写自然之景，又暗喻边患的迫近。

“荒城空大漠，边邑无遗堵。白骨横千霜，嵯峨蔽榛莽”四句，堪称血泪斑斑的写实。荒城、空漠、残垣无存，更触目惊心的是“白骨横千霜”——累累白骨在风霜中堆积，高得遮蔽了草木，这哪里是写景，分明是对战争惨状的血泪控诉。“嵯峨”一词，将白骨堆的触目惊心写得极具画面感，让人仿佛能嗅到死亡的气息。

“借问谁凌虐，天骄毒威武”，矛头直指施暴的匈奴，“毒威武”三字掷地有声，既斥其残暴，也暗含对边患的愤怒。而“赫怒我圣皇，劳师事鼙鼓”，笔锋一转，看似写朝廷震怒出兵，实则藏着隐忧：“阳和变杀气，发卒骚中土”，和平被打破，征兵惊扰中原，“三十六万人，哀哀泪如雨”，以数字的庞大与“泪如雨”的具象，写尽征夫的悲苦与百姓的动荡，“且悲就行役，安得营农圃”更是直抒胸臆，道尽战争对民生的摧残。

结尾“不见征戍儿，岂知关山苦”，以反问直击人心，呼吁世人关注边疆疾苦；而“李牧今不在，边人饲豺虎”，则将悲怆推向高潮——没有良将护佑，边民只能沦为豺虎之食，既是对现实的无奈，也是对朝廷用人的隐晦批评。

全诗以景起兴，以实写惨，以反问收束，情感层层递进，从对边疆苍凉的哀叹，到对战争残酷的揭露，再到对民生疾苦的悲悯与对良将的期盼，尽显李白“笔落惊风雨”的力量，也让我们看到，这位“诗仙”不仅有豪放飘逸的一面，更有胸怀家国的沉郁担当。

解析：

1. 胡关饶风沙，萧索竟终古

“胡关”点出边疆关塞，“饶风沙”以“饶”字强调风沙之盛，勾勒出边地常年被风沙裹挟的荒凉；“萧索”写尽环境的死寂，“竟终古”则将时空拉远——这种萧瑟并非一时，而是亘古如此，开篇便奠定了悲怆的底色，暗含对边疆永恒苦难的叹惋。

2. 木落秋草黄，登高望戎虏