长门怨·其一

李白

天回北斗挂西楼，金屋无人萤火流。

月光欲到长门殿，别作深宫一段愁。

赏析：

李白的《长门怨·其一》，以极简的笔触，将深宫的孤寂与怨愁写得余韵悠长，字里行间皆是无声的叹息。

首句“天回北斗挂西楼”，以夜空为幕，北斗星的运转勾勒出时间的流转——夜已深沉。“挂”字用得极妙，既写尽北斗星悬空的静谧，又暗含一种沉甸甸的压迫感，仿佛连星辰都在为深宫的寂寥垂首。西楼的冷寂与北斗的孤悬相映，开篇便定下清寒孤绝的基调。

次句“金屋无人萤火流”，是繁华落尽的写实。“金屋”二字直击人心，汉武帝“金屋藏娇”的典故在此碎裂成空，曾经的绮丽承诺，如今只剩空殿寂寂。流萤的微光在黑暗中闪烁，像极了被遗忘的心事，明明灭灭，却照不亮任何角落。无人的金屋与流动的萤火，一动一静间，将“空”字渲染到极致——不仅是屋空，更是心空，是希望燃尽后的死寂。

第三句“月光欲到长门殿”，偏于“欲到”二字见匠心。月光本是无情物，却被赋予了迟疑与不舍，仿佛连天地间最公正的清辉，都懂得长门殿的愁绪，不忍轻易触碰。这轻轻一笔，将深宫的隔绝感写得入木三分——连月光都吝啬的地方，又何况人心？

末句“别作深宫一段愁”，是全诗的收束，也是愁绪的爆发。“别作”二字，道尽长门殿的愁绪之独特——它不是后宫寻常的争风吃醋，而是被彻底遗忘后的、无人问津的绝望。这愁绪，与深宫其他的怨怼不同，它不喧嚣，不张扬，只像长门殿的寒夜一样，无声无息，却能浸透骨髓。

整首诗不见“怨”字，却处处是怨。北斗的孤悬，金屋的空寂，流萤的微光，迟疑的月光，最终都汇入“一段愁”中。李白没有直接写人，却让读者分明看见一个在长门殿中枯坐的身影，她的目光追随着萤火，盼望着月光，最终却只等来北斗西斜——就像所有被遗忘的期待，终究是一场空。