深秋的风卷着梧桐叶撞在教室后窗上，林野盯着试卷右上角那个猩红的圆圈，指甲把数学试卷边缘抠出了毛边。

陈老师的声音像隔了层毛玻璃："这次期中考试，林野同学以99分稳居全班第一，基础扎实，未来可期。"

"野野，给你。"小宇从桌肚里摸出颗薄荷糖，糖纸在阳光下泛着淡蓝，"我妈说考满分的小孩才有糖吃，可你比满分还厉害——你是会检查出自己错题的小孩。"他眼睛弯成月牙，像他家阳台上那盆总开着的太阳花。

林野喉咙发紧，指尖刚要碰到糖纸，后颈突然窜起寒意。

她猛地转头——教室后门玻璃上，周慧敏的脸正贴在那儿，眉毛拧成两把刀。

"林野妈妈来得真早。"陈老师笑着迎过去，周慧敏却像没听见，径直穿过过道抓起女儿的试卷。

林野闻到她身上熟悉的茉莉香水味，混着某种尖锐的焦躁，刺得鼻尖发酸。

家长会散场时，夕阳把走廊照得发红。

周慧敏突然在教室门口停住脚，转身时试卷在她手里发出脆响。

林野看见小宇妈妈正拉着小宇往楼梯口走，小宇回头望了她一眼，手指还攥着没递出去的薄荷糖。

"啪——"

耳光声比想象中闷，像有人拿棉絮裹着巴掌拍在脸上。

林野眼前炸开金星，右脸火辣辣地烫，后槽牙抵着嘴唇，尝到铁锈味。

"99分就值得骄傲？"周慧敏的声音像冰锥，"你知道隔壁班王雨欣考100分时，她妈笑出几道皱纹？

差1分就是失败，失败！"她攥着试卷的指节发白，林野看见她眼尾细纹里泛着红，像被什么烧着了。

"慧敏..."李阿姨刚开口，周慧敏扫过去的眼神让她把后半句咽了回去。

陈老师的手悬在半空，又慢慢垂下去，指甲盖在裙边上掐出小坑。

林野盯着地面，看见自己的影子缩成小小的一团。

小宇的影子晃了晃，很快被他妈妈拽着跑远了。

有细碎的说话声飘过来："这孩子多乖啊..." "周姐对自己都这么狠..."

回家的路只有十分钟，林野数着地砖缝走。