黑石镇归来后的第五天，林天衍又跟着林婉清出发了。

这一次，他们没有去小镇，没有去村庄，而是去了一个叫“断肠崖”的地方。断肠崖在万界城西边八百里处，是一座孤零零的山峰，三面是悬崖，一面是缓坡。崖顶光秃秃的，只有一棵老松树，歪歪扭扭地长在岩石缝中，像一把被风吹歪的伞。

崖边站着一个人。

那是一个中年男人，穿着灰色的粗布衣裳，头发乱糟糟的，胡子拉碴，像很久没有打理过。他站在崖边，看着远方的天空，一动不动，像一尊石像。风吹过他的衣角，猎猎作响，但他没有任何反应。

林婉清和林天衍走到崖顶，站在离男人不远的地方。男人没有转头看他们，仿佛他们不存在。

“他是谁？”林天衍问。

林婉清轻声说：“他叫孟川。曾经是万界最强的阵法师之一。雷暴的时候，他的妻子和女儿死在了他亲手布置的防御阵中。阵法的能量回路出了故障，本该保护家人的屏障，变成了杀死家人的牢笼。他活了下来，但他的心死了。从那以后，他每天站在这崖边，看着远方，不吃不喝，不说话，不睡觉。”

林天衍看着那个男人的背影。他的背很驼，肩膀很窄，像被什么东西压垮了。他的手垂在身体两侧，手指微微弯曲，像是在抓着什么，又像是想抓住什么却抓不住。

“他站了多久？”林天衍问。

“三年。”林婉清说。“一千零九十五天。”

林天衍沉默了。三年，一千零九十五天，不吃不喝，不眠不休，就站在这里，看着远方。他在看什么？他在等什么？他不知道，但他想了解。

他走向那个男人。

“孟川。”他叫了一声。

男人没有反应。

“孟川。”他又叫了一声，声音大了一些。

男人还是没有任何反应。

林天衍走到他面前，挡住他的视线。男人的眼睛是睁着的，但瞳孔是涣散的，像两颗没有焦距的玻璃珠。他的脸上没有任何表情，像一张白纸。他的嘴唇干裂，皮肤灰白，像一具行尸走肉。

“你的妻子和女儿死了。”林天衍说。“你很难过。”

男人的眼睛动了一下。只是很轻微的一下，瞳孔微微收缩，然后又涣散了。

“难过有用吗？”林天衍问。“你站在这里三年，她们能活过来吗？”

男人的嘴唇动了动，但没有发出声音。

林婉清走过来，轻轻拉了拉林天衍的袖子。“天衍，不要这样。”

林天衍转头看着她。“我说错了吗？难过没有用。站在这里更没有用。他应该往前走。”

林婉清摇头。“你不懂。你还没有经历过失去。”

林天衍沉默了。他确实没有经历过失去。他失去了什么？他什么都没有。他曾经是远古天道，是万界规则的一部分，无处不在，无所不能。但那时他没有“拥有”的概念，也就没有“失去”的概念。他来到万界城之后，有了家，有了家人，有了朋友，有了“拥有”。但他还没有失去过。

“教我。”他看着林婉清。“教我什么是失去。”

林婉清叹了口气，走到孟川身边，与他并肩站在崖边。她没有说话，只是静静地站着，看着远方的天空。

林天衍站在另一边，也看着远方。

时间一分一秒地过去。太阳从东边移到了西边，又从西边落到了山下。天空从蓝色变成了金色，从金色变成了红色，从红色变成了紫色，从紫色变成了深蓝色，最后变成了黑色。星星出来了，一颗一颗，像散落在黑布上的钻石。

孟川没有动。林婉清没有动。林天衍也没有动。

夜深了，风大了，吹得那棵老松树呜呜地响，像有人在哭。

林天衍第一次感到了一种奇怪的感觉。不是冷——他的身体恒温，不会冷。不是累——他的能量无限，不会累。而是一种说不出的、从心底涌出的、像有什么东西在啃噬着他的灵魂的感觉。后来他知道了，那叫“沉重”。不是因为身体的重量，而是因为心的重量。

“娘，我累了。”他说。不是身体累，是心累。

林婉清转头看着他，眼中满是心疼。“那就休息一下。”