“去黑河？”老太太重复了一遍，像是没听懂。

“嗯，”林晚晴在炕边坐下，握住婆婆的手，“娘，您一个人在这儿，我们不放心。这次摔着是万幸，以后要是再有啥事，身边连个人都没有。跟我们去吧，我能照顾您。”

老太太看看儿子，又看看儿媳，眼圈慢慢红了。她没说话，只是轻轻摩挲着那张全家福。

陆建军也蹲到炕边：“娘，晚晴说得对。您去了，咱们一家就团圆了。闹闹也能天天看见奶奶。”

老太太还是不说话。煤油灯的火苗一跳一跳的，把三个人的影子投在墙上，晃啊晃的。

过了好一会儿，老太太才开口，声音轻轻的，却异常坚定：“我不去。”

陆建军和林晚晴都愣了。

“我哪儿都不去，”老太太看着他们，眼神平静，“我就在这儿。”

“娘……”林晚晴想劝。

老太太摆摆手，打断她：“我知道你们是为我好。可这儿是我的家，我在这儿住了五十年了。你爹在这儿，你爷爷奶奶在这儿，咱陆家的根，就在这儿。”

她指着窗外的院子：“那棵枣树，是你爷爷种的。那口井，是你爹打的。这房子的一砖一瓦，都是你爹一块一块垒起来的。我要是走了，这个家就空了。”

陆建军喉咙发紧：“娘，可您一个人……”

“我不是一个人，”老太太笑了，笑容里有些沧桑，也有些坦然，“我有左邻右舍，有村里的老姐妹。周木匠隔三差五来看看我，堂哥一家也常来帮忙。这次我摔着，要不是他们，等不到你们回来。”

她拉过儿子儿媳的手，一手握一个：“你们的心意，娘懂。可娘老了，不想挪窝了。这儿的一草一木，我都熟。闭着眼睛都知道哪儿是哪儿。去了黑河，我连个说话的人都没有，那才是真孤单。”

林晚晴的眼泪掉下来：“可是娘，我们担心您……”

“别担心，”老太太替她擦眼泪，“娘身子骨还行，这次是意外。以后我小心点，再不爬高上低了。你们给我的那个拐杖，我以后天天拄着。”

陆建军眼睛也红了：“娘，要不……我转业回来？”

“胡说！”老太太板起脸，“你在部队干得好好的，转啥业？国家培养你这么多年，是让你保家卫国的，不是让你回来守着我的。”

她看看儿子，又看看儿媳，声音柔和下来：“你们过得好，娘就高兴。建军在部队有出息，晚晴把家操持得好，闹闹健康成长，这就是娘最大的福气。别惦记我，我能照顾好自己。”

小主，