石板路走到尽头时，豆腐店的轮廓从夜色中浮了出来。

店不大，门板已经卸了一半，露出里面磨浆的石磨和两口大缸，缸沿上搭着白布，布角被夜风吹得微微掀起。店里亮着一盏油灯，光线很淡，像是故意压低了灯芯，只够照亮磨盘周围的一小圈。楚留香在门口站定，门内的灶台后面坐着一个人，低着头，正用一把木勺在缸中慢慢搅动，勺沿刮过缸壁时发出均匀的、低沉的摩擦声。那人没有抬头看门口，也没有停手，只是边搅边说：“朝里的缺口不够深。”

楚留香没有急着进店，他的目光先扫过店内的各个角落，然后才落在那人身上。灶台后面的人穿着旧蓝布围裙，身形中等，肩膀的宽度和灰衣人差不多，但脊背微微佝偻，像是长年弯腰做活留下的痕迹。他右手握着木勺，木勺的末端横着一道深色的纹路，像是被什么东西反复缠绕后留下的。

“沈铁匠让我来的。”楚留香说。

那人停下手，把木勺搁在缸沿上，抬起头来。那是一张四十出头的脸，面色偏白，眼窝深陷，眉骨上有一道窄窄的旧疤，不像是干活留下的，倒像是被什么薄刃的东西擦过。他看着楚留香：“沈铁匠昨晚跟我说过会有个人来找我，但没说是你。”

“你认识我？”

“我不认识。但你站在门口的时候，袖子上的旧布带渗出来的味道告诉我，你碰过影楼的铁镖。”

楚留香低头看了一眼手腕上的布带，布带已经干了，几乎看不出颜色，但那股混着铁屑和油脂的气味确实还附着在布料纤维的深处。他没有解释，只是走进店内，在灶台对面的一张矮凳上坐下。

“那枚环上的第三道缺口，”楚留香说，“你见过几次？”

那人重新拿起木勺，但没有继续搅缸中的豆浆，只是把勺柄朝下放在膝盖上，双手搭在勺柄上。“我见过两次。第一次是四年前，第二道缺口还没有出现的时候，环是完整的，只有一道刻痕。第二次是去年，缺口已经补了。”他顿了一下，目光落在楚留香怀中的铜环轮廓上，“你现在这一枚，是不是已经有三道缺口了？”

楚留香把铜环取出来放在灶台面上，缺口朝向店内的灯光。那三道缺口在油灯下清晰可辨，第三道深而新，像是昨天才被刻上去的。那人的目光在第三道缺口上停留了很久，然后缓缓开口说：“四年前，影楼还在用窄刃刀做信物。那柄窄刃刀刀鞘上缠麻绳的方式用的是反方向缠法，每一圈都压着上一圈，而不是顺着方向缠绕。当时整个金陵周边，只有一家铁铺打那种窄刃刀。那家铁铺的老板磨刀的时候，习惯在刀身上留一道暗痕。”

“铁器铺的老人？”

“不是。铁器铺的老人是从那家铺子出来的，但他出来的时候窄刃刀已经不做了。”那人把木勺从膝盖上拿起来，重新放进缸中，轻轻搅了一圈，“第一家铁铺关门之后，窄刃刀的模具被转给了另一家。第二家做出来的窄刃刀，刀身上的暗痕位置变了，从刀背移到了刀格。”他的声音低沉下去，像是有一道旧痕迹正从井底缓缓浮上来，“那把刀后来被他弟弟带进了影楼。刀从横梁上取下来之后，他的弟弟还在影楼里活着，只是换了一个名字。而那把刀现在的位置，就是灰衣人今天为什么绕那么远的路去找你的真正原因。”

楚留香坐在灶台的暗影中，油灯的火苗在缸沿上方微微晃动，把豆腐白布上的水珠映成细碎的反光。他伸手把铜环从灶台面上拿回来，指腹贴着第三道缺口的边缘，又来回摩挲了一遍，感受着那圈微凉的痕迹。

那人重新拿起木勺，舀了一勺豆浆倒入旁边的旧瓷碗中，推到他面前的桌面上，勺沿磕在碗沿上发出一声清脆的响。豆浆表面覆着一层薄薄的奶皮，在油灯下微微晃动。他在楚留香端起碗之前又说了一句：“影楼的人今早来过这附近，他们已经知道你到了这个镇子。你今晚住不了这里，但天亮之前你可以去一个地方躲着——镇北有一座旧祠堂，祠堂后墙的砖缝里插着一根铁签，把铜环卡在铁签上，铁签会嵌入砖缝卡住。如果有人动过那根铁签，你就知道影楼的人已经搜过那里了。”

石板路走到尽头时，豆腐店的轮廓从夜色中浮了出来。